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Sabía que era su única oportunidad; en realidad probablemente fuera también la última. 

Lo había meditado mucho; a nado a través de Río Grande parecía la forma más viable, y 

cruzar de noche, la única manera de escapar al primer escollo. Los „coyotes‟, con sus 

propuestas de paso seguro a precios obscenos, acechaban en las proximidades del único 

hotelucho donde descansar del lado mexicano, antes de iniciar la arriesgada odisea. Si 

esperaba pasada la medianoche, seguro que los esquivaría -eran voraces en sus 

insistencias y peligrosamente sañudos ante las negativas, pero como buenos borrachos 

nocturnos, empezaban a caer como moscas tras los 12 primeros tequilas-.  

Lo había repasado en su mente millones de veces. Se había estado lavando el cuerpo 

durante un año entero con agua fría para aumentar sus niveles de grasa parda; era la 

única forma con la que combatir las gélidas aguas. Estaba obligado a nadar ligero de 

ropa para optimizar los tiempos. 

En su pequeño pueblo no había apenas televisores pero su primo había oído, en una 

emisora americana, que  

“Un muro de 5.000 millones de dólares iba a devolver a los Estados Unidos el honor y 

la gloria”. 

Sabía que hoy era su única oportunidad. 


