
GOL 

Manuel llegó a Valencia seis décadas atrás, huyendo del hambre de una 

posguerra rural. Ahora, ya jubilado, se dedica a pasear por Orriols, sorprendido 

de lo que ha cambiado el barrio en los últimos años, desde que el mundo es más 

pequeño y no hay fronteras. Muchos días recala en el bar de Carmen. Echa un 

café al cuerpo y un poco de conversación al alma. A veces coincide con un chico 

africano, un mantero azabache con su fardo y sus sueños a cuestas. El chico 

siempre le saluda con una sonrisa. Luego pide un chocolate caliente que paga 

con calderilla.  

La noche de la última jornada de liga ambos se encuentran en la barra. En el 

tiempo de descuento el Valencia marca el gol que le hace campeón y el júbilo 

estalla en el bar. Manuel y Kouam se abrazan y ríen. Cuando ven la repetición 

lloran juntos de felicidad.  

Ahora, cada vez que se encuentran, a la sonrisa se ambos se suma un apretón 

de manos. Y los días de partido tienen reservado un rincón de ángulo inmejorable 

en el que compartirán la primera de las muchas similitudes insospechadas que 

los unen. 

 


